公元1621年，在當時是天啓元年，明熹宗朱由校即位。這一年，新皇帝的叔父朱常瀛，也就是神宗皇帝的七兒子已經24歲了。神宗皇帝將他封爲桂王，按照明代祖制，他將要到封地衡州府，也就是今天的衡陽就藩。
於是，在衡州修造桂王府的工程便要上馬。這個消息迅速被宮裏宮外的諸多人物盯上了，他們急不可待要在這項工程裏大撈一把。
在明朝最後二十年裏，這一個荒唐的豆腐渣工程即將把皇室的尊嚴剝得乾乾淨淨。
朱元璋的酷刑
十五世紀，江南著名的書法家、文學家祝枝山在他的筆記中記載了一段故事：“太祖築京城，用石灰秫粥錮其外，時出閱視。監掌者以丈尺分治，上任意指一處擊視，皆純白色，或稍雜泥壤，即築築者於垣中，斯金湯之固也。”意思是說，明太祖朱元璋修南京城，用石灰、糯米汁澆灌牆體，使其堅不可摧。城牆修造按長度分段，由專人負責。朱元璋時常到工地巡視，隨便指一處，令人砸開檢查。合格的牆體裏都是石灰和糯米漿的純白色，如果稍有泥土摻雜其中，便將監工、工匠全部築進城牆。如此一來，無人敢敷衍疏忽，南京城因而修造得固若金湯。
祝枝山記載故事之時，離明太祖之世已近百年，故事聳人聽聞，未必可信。然而明初對工程質量的監管嚴格，卻實在合於一個新生王朝的活力與朝氣。
無論在南京城牆，還是長沙古城牆上，明代砌牆的磚頭都刻着銘文，上面有工程負責人、監造官員、製作工匠以及勞役人的名字，甚至還刻有製作的時間。如此一來，任何一個環節出現質量問題，都可以層層追究問責。這是古代工程建造的傳統，唐代的刑法典《唐律疏議》中就說：“物勒工名，以考其誠，功有不當，必行其罪。”
但是任何一項制度的實施，都難免隨時間推移而變質，隨人心散漫墮落而腐朽。
到萬曆一朝，皇宮的修造花費，已經比民間同樣的工程多花上百倍的銀錢。萬曆年間舉人沈德符記載說，乾清宮一扇窗戶壞了要修，由於內府侵削、小吏剋扣、工頭冒領的層層貪墨，預算居然高達五千金。於是，當時許多負責或參與工程營造的太監、官吏甚至工頭，都大發橫財。一個工頭，十年裏聚斂的財富，可以使他修造的別墅花園媲美皇親國戚，家裏灑掃僕役數十人。嘉靖三十六年，工部尚書趙文華主持營建皇宮西苑樓閣，居然將一半的木料運回家，修建自己的私宅。
五萬兩白銀拿到王府工程
到天啓年間，國家的潰敗已經一日勝似一日。然而藩王的府邸畢竟是皇室的面子，雖然歷經萬曆年間的幾次征戰，軍費開支浩繁，國庫已然見底，但是王府還是要修。
按明朝制度，修造藩王府第，由內官監掌印太監主管。凡有國家營建之事，都要由他監管。手下太監被派去監督工程，領取敕書關防前去，工程竣工即回。
而此時，包括修造王府在內的國家工程早已變成一夜暴富的捷徑。於是，人人爭相賄賂，希望得到監造的差使。
桂王府工程，在太監與官吏眼中，已經是一塊人人都可以下口的肥肉。一名叫翟應魁的管理太監行賄四萬兩白銀，另一名太監黃用則進獻了五萬兩。於是，後者順理成章地得到了監造的任務。
天啓二年(1622)，桂王府在衡州開工。修造歷時六年，耗費五十萬錢，王府才告以落成。30歲的桂王朱常瀛終於可以就藩，住進皇帝爲他修造的、代表皇室血統尊嚴的王府。
這一年是天啓七年(1627)，鳳陽饑荒，澄城民變，清軍征伐朝鮮，又攻擊錦州、寧遠，南方海賊禍亂廣東，浙江大水滔天。是年春，還是信王的崇禎帝朱由檢與周氏、也就是後來的周皇后大婚禮成，司禮監秉筆太監李永貞負責操辦儀式，王府的殿宇和陳設器具，全都塗飾草率，漫不經心。原因是李永貞將工程轉包，只管坐地收錢。
信王氣怒不已。後來他登基爲帝，將李永貞處死，但此時的他只能無可奈何。
王府塌了一次，又一次
桂王就藩的第二年，崇禎元年(1628)九月初八，朱常瀛正在王府寢宮後殿，史書沒有記載說這個時刻血統高貴的桂王正在幹什麼。總之，忽然毫無預兆地，房樑掉了下來，擦着桂王的右臂砸在地上，只差一步就讓桂王命殞當場。
太監黃用此時尚在衡州，前來查看損毀。桂王準備將此事上奏朝廷，但是崇禎皇帝剛剛即位，他怕惹新皇帝不快，猶豫不決。黃用和一同主持工程的工部營繕司主事高道素趕緊想辦法遮掩，他們送來五千六百兩白銀做修理之用，又獻給桂王四百兩“問安銀”壓驚。區區六千兩白銀，居然讓桂王既往不咎，決心讓這件事大事化小，小事化了。
本來這個事故到此也就過去。桂王得了錢，不予計較；黃用回宮交差，等待下一次貪墨發財的機會。然而搖搖欲墜的王府經不起這樣的自欺欺人。
第二年三月初三，衡州已經連日大雨。凌晨，在漫無邊際的雨聲中，桂王起來梳洗，忽然身邊“如雷震響”，王府正殿轟然垮塌，崔祿壽、呂壽喜、韓榮祿、崔遐壽、楊祥壽、呂福喜等六名在正殿侍奉的宮女全部被壓死。
桂王終於忍無可忍，將此事上奏給崇禎皇帝。他在奏章中哭訴道：“幸在刻時先後，臣未入殿行禮耳。否則亦爲不免矣。”
經過查證，太監黃用建造桂王府時，地基鬆軟而牆角根基淺薄，石料之內，用竹條、松枝跟河沙敷衍充數。王府樑柱所用的木材，竟然有低價買來的朽木。
皇帝震怒，將黃用等人問斬。崇禎三年(1630)，皇帝再次撥款，重修桂王府。六年後，新府竣工。
然而豆腐渣工程只是這個王朝末世潰敗的冰山一角。在將近三百年的王朝延續中，初創時期刷新振作的精神消耗已盡，氾濫於官場的人浮於事、中飽私囊和勾心鬥角，早已挖空了王朝的根基。
新的桂王府竣工之後，又過了六年，到崇禎十六年(1643)，張獻忠的軍隊攻陷了衡州，46歲的桂王只好帶着家眷逃亡廣西，並在第二年死於梧州。
