這個被譽爲“上海最後一位真正名媛”的女人
終其一生只出過這一版英文自傳
用她的往日今昔，教育了整整三代西方讀者
用自己偉大的品格，告訴人們：
生死麪前，
該怎樣保存尊嚴和體面。
“我的前半生”：從貴族名媛到外交官夫人
我時常看到那位叫作姚念媛(鄭念)的“無名氏”，獨自出入於弄堂，風姿綽約，衣着華貴。她的孤寂而高傲的表情，給我留下了深刻印象。
——朱大可
鄭念出生名門，父親爲留日海歸，在北洋政府任高官。從小有着優越的家世、順遂無憂，在《上海生死劫》中，鄭念曾這樣描述自己的童年：
我獨自一人呆在書房裏，只聽得吊扇在我頭上嗡嗡作響，空寂又單調。因着那懨懨的暑氣，括在乳白色乾隆古瓶裏的朵朵康乃馨都垂頭喪氣，一幅萎靡不振的樣子。沿牆一排書架，滿是中外經典名著。幽暗的燈光，將大半間居室都籠罩在一片陰影之下，但白沙發上一對緞面大紅繡花靠枕卻還是鮮亮奪目，扎眼得很。
她風姿綽約舉止優雅，有着傾國傾城的容貌：在天津南開中學讀書時，曾四次登上《北洋畫報》封面，即使當年名聲大噪的趙四小姐也只登上過一次。
她的美麗驚豔四方，引得官宦子弟追求無數，成爲遠近聞名的“風雲人物”。
同時，鄭念小知書達禮接受着最好的教育，絕非徒有外表的花瓶：她先後就讀於天津南開中學和北平燕京大學，後來更是遠赴倫敦政治經濟學院留學，取得碩士學位。
也正是在英國倫敦政治經濟學院，鄭念認識了後來的丈夫——正攻讀博士學位的鄭康祺。
兩位才華橫溢的青年彼此欣賞，互相喜歡，許下承諾，結下百年之好。
完成學業後，鄭康祺加入了外交部，被派遣到澳大利亞，而鄭念也隨着丈夫一起，一直漂泊在外，在這一過程中，兩人有了一個可愛的女兒——鄭梅萍。
從貴族名媛到外交官夫人，在錦衣玉食的生活裏，鄭唸的前半生過得無比美滿順遂。
1949年夫婦兩人放棄了去臺灣的機會，選擇定居上海。
戰亂平息，安定的家，獨立的事業，深愛的丈夫，可愛的女兒，此生不必再漂泊，一切似乎往更好的方向發展。
然而在上海，這座歌舞昇平燈紅酒綠的大都市，華麗光鮮的外表之下，早已暗藏洶涌的無盡黑暗…
經歷文革：“放聲哭嚎實在太不文明瞭”
你年輕時很美麗，不過跟那時相比，我更喜歡現在你經歷了滄桑的容顏。
--杜拉斯
回國後，鄭唸的丈夫鄭康祺先擔任上海市長陳毅的外交顧問，後出任英國殼牌石油公司上海分公司總經理，而鄭念也憑藉自己的才識在事業上幫助丈夫良多，生活平靜而充實。
然而世事無常，1957年丈夫鄭康祺癌症去世，鄭念本就是知識淵博，精通外語，因而殼牌石油公司懇請鄭念擔任總經理助理，而“鄭念”這個筆名，也是爲了紀念亡夫而起。
但隨着文革的到來，生活再次給了鄭念致命一擊。
由於英國留學和長期供職外商公司的經歷，鄭念淪爲被瘋狂猜疑和迫害的對象，並被指控爲英國的間諜關進看守所，一關就是六年。
而她唯一的女兒鄭梅萍，則遭到造反派的毒打而意外身亡。
第一排右四爲鄭念女兒鄭梅萍
面對各種納粹式的暴行——飢刑、銬刑、拳打腳踢刑和精神虐待刑，大部分囚徒萬念俱灰狼狽不堪。
哪怕再最艱難的時刻，不論怎樣的酷刑拷打，鄭念也從不悲聲求饒，反而每天保持衣冠整潔，不失理智和信念，捍衛自己的尊嚴。
回憶起那段經歷，鄭念在書中寫道：
我每每看到有人放聲大哭，總覺得十分不安，就像看到有人被剝去衣衫裸露着身子似的。我們自幼就接受了要抑制自己感情的教育。爲了不輕易掉淚，我作了長年努力來鍛鍊自己的意志。這樣漸漸地，我已把哭泣視爲軟弱無能的表現。
鄭念借掃帚打掃屋子，每天清洗自己，甚至在看守員嫌麻煩時振振有詞地背出毛主席語錄：“以講衛生爲光榮，不講衛生爲可恥”，使得看守竟無言反駁，因爲毛主席的話便是一切，是不可忤逆的“聖旨”。
不論她遭受怎樣的折磨，就算是兩千個日夜裏雙手被反扭在背後，手銬嵌破皮膚，鮮血直流，甚至入廁後拉褲鏈都疼得撕心裂肺，雙手差點殘廢。她依然沒有放棄保持尊嚴。
那種經過歲月沉澱後的貴族基因，在她的身上展示得淋漓盡致。
她甚至拒絕被釋放，除非當局向她公開道歉。
就在快要捱過這段時間的時候，卻從看守處獲知，自己進監獄後不久，女兒便被人活活打死在大街上。
聽到這個消息的鄭念痛到不能呼吸，只有一個念頭，一定要活着出去，去調查女兒的死因，就算是她最後吐着鮮血肢體僵硬地趴在地上，也要去看看那塊沾滿她鮮血的土地。
鄭念與女兒合影
一個堅強和隱忍的母親，用自己內心的精神力量，去對抗着無盡的黑暗審判。比起漫長歲月中的等待，大把脫髮、牙齦出血和思維的衰退更令她恐慌。
她開始強迫自己每天花幾個小時背誦毛澤東語錄，既活躍腦力，也使自己獲取與審訊者辯論的依據，自創體操，強迫自己悄悄鍛鍊身體，以來對抗接下來的日子。
最終憑藉自我堅強的意志和頑強的毅力，鄭念在1973年無罪釋放。
離開上海：拿什麼抵禦無常
一位真正的貴族不在他生來就是個貴族，而在他直到去世仍保持着貴族的風采和尊嚴。
--福樓拜
命運把鄭唸的生活蹂躪成一張皺紙，但這位雙鬢落雪的老人，在這張斑駁殘缺的紙片上，計劃着自己的將來，希望把生命裏剩餘的日子過得更好。
1980年，她以看望在美國的妹妹的名義申請出國，出國之前，把家中僅剩的文物全部捐贈於上海博物館，她不忍心再看見文明在野蠻的暴力下流失。
離開上海那一刻，鄭唸的內心是複雜而痛苦的。
“將永遠離開生我養我的故土，我的心碎了，完全碎了。只有蒼天知道，我曾千百倍地努力，要忠貞於我的祖國，可是最終還是完全失敗了，但我是無愧的。”
她的青春、她的事業、她滿腔的中華熱血、她曾經對未來的殷切期望都無私地獻給了這座生活了37年的城市。
雖然去美時已經65歲高齡，但鄭念很快使自己適應新的生活方式和環境：諸如高速公路上的駕駛、超市購物及銀行自動提存款機。
她每天早晨，都會在花園裏鍛鍊身體，和隔壁的鄰居一起聊聊天，到上午十點她才返回書房，開始寫作。
伏案寫作，不忘在案頭插一朵玫瑰
哪怕九十歲的鄭念，也就活得像高貴的女王，她無視歲月的痕跡，做自己想做的事。
她偶爾會去舞廳跳跳舞，娛樂一下自己的夜生活，滿臉燦爛的笑容是她留給舞廳裏那些紳士難以忘懷的禮物。
她也會驅車前往郊區，欣賞美麗的自然風景，又或者是跟着年輕人一起參加各種各樣的活動。
把每一天都過得充實無比。這樣的時光直到2009年11月，鄭念病逝於美國華盛頓家中，享年94歲。
鄭念在全球巡迴爲自傳《生死上海劫》籤售
在美國時，她還時常把“Let the past rest”(讓往事過去)掛在嘴邊，並鼓勵勸慰着世人“一個人主要的就是，不要氣餒。
你一定要有一個希望，並且有信心、樂觀，朝著那個希望走。如果，你覺得沒有希望了，那你就解除武裝了。我在監獄裏，雖然那麼苦，我還是永遠要奮鬥的。”
她始終相信，一個人想要什麼樣的生活，那是自己的心態決定的。
希望自己過得像女王一般優雅，就必須得身體力行地去做一件事。
她不把年齡當做藉口，她總是說“你需要學習，爲什麼年齡會成爲你的絆腳石?難道年齡不是能夠幫助你更好的學習嗎?”
自1980年離開上海後，種種原因鄭念再也沒有回過中國。
但她從來沒有停止過對祖國的關切。
她把自己的稿費捐給了美國的一所大學，資助那些中國留學生，減輕在外學習的一些負擔!
雖然鄭念已經離去，但每每看到她晚年的照片，依舊可以從那深邃而晶亮的雙眸裏，感受到歷經歲月卻姿態動人的美好。
時光雖然讓她的容貌老去，但從未讓她的心老去。
經歷過那樣無情殘酷的歲月，鄭念用非凡的勇氣、原則和智慧，在苦難中保持着獨立的人格，維護着自己的倔強和尊嚴。
在鄭唸的一生中，人們真正看到中國最後貴族的精神與堅守。歲月帶來的苦難從未把她擊垮， 反而讓她愈發美麗。
有人的高貴浮於表面，而鄭念則把高貴融入進骨子裏。
“她把所有的痛苦和辛酸活成了一種生活的調味品，在她眼裏，任何辛酸都比不過生死，除卻生死一切都是小事。”
